1982年上海东说念主艺后台，44岁的魏宗万正给说念具箱贴标签，忽然接到东说念主生首个电影邀约。这个曾被亲哥一扫而空的配角演员不会念念到，十年后会有导演跪求他出演——而此刻他更惦记的，是家中等着他作念饭的房主儿子和两个继女。从石库门弃儿到国度一级演员眼镜 反差，这位影坛常青树用半世纪书写着本质版“上海屋檐下”的传闻。

1938年上海小巷里，魏家幺儿因沉迷唱戏成了眷属异类。当15岁的魏宗万把上戏中式见告书藏在枕下时，父兄的藤条已打断三根。

被一扫而空那夜，他揣着工场四年攒下的83块钱，住进了周家亭子间。走时的齿轮在此刻动掸，房主儿子周惟明不会意象，这个瑟缩在7平米阁楼的少年，将与她共度钻石婚。

在上海东说念主艺跑配角的十二年间，魏宗万练成了“看戏成角”的绝活。别东说念主午休他默戏，夜半对墙练台词，把《雷雨》周朴园演得让老演员汗颜。

1972年阿谁雨夜，当差别归家的周惟明抱着儿子陨泣时，34岁的穷演员用一碗阳春面叩开了中年爱情。丈母娘拍板“侬就住亭子间”，这句原意让他于今未搬离周家老宅。

1989年荣膺国度一级演员时，51岁的魏宗万正在菜场讨价。从《湘西剿匪记》到《水浒传》高俅，他演活百态却坚执“三不原则”：不加片酬、不接告白、不赴饭局。

1993年张建亚导演那一跪，跪出了金鸡奖最好男配，也跪出了“戏疯子”的好意思誉——为演《三毛从军记》里的老兵油子，他生生减重18斤，在战壕里滚出浑身淤青。

如今86岁的魏老仍骑着二八大杠去话剧中心打卡，小巷口的报亭是他最常光顾的“影视基地”。两个儿子早成婚立业，他专爱把蕴蓄全给孩子们买房，我方乐呵呵守着亭子间。

夙昔赶他外出的年老垂死之际，他送去东说念主参鹿茸；父亲坟前，他摆的全是老东说念主家爱吃的城隍庙梨膏糖。问及此生缺憾，老东说念主眯眼笑说念：“淌若夙昔《单间浴室》能上春晚就更好了。”

从石库门弃儿到荧幕千面东说念主，魏宗万用泰半辈子解释：果然的艺术家不需要豪宅加身。那间月租17块的亭子间里眼镜 反差，于今漂泊着《天鹅湖》唱片声——那是妻子最爱的旋律，亦然他永不谢幕的东说念主生戏院。